Следы недавней войны – это колючая проволока по периметру монастырских стен и пустые будки сторожевых постов: раньше здесь несли охрану солдаты КФОР, по большей части шведы. Сейчас охрана снята. Но самый заметный след войны – в глазах жителей села Грачаница, в их разговорах, воспоминаниях. Любой ребенок может рассказать вам о войне: если раньше, чтобы о ней услышать, нужно было спрашивать дедушек и бабушек, то сейчас далеко ходить не надо – просто послушайте, о чем говорят дети, выросшие в Косово. Далеко не всегда о новых компьютерных играх или о сложном домашнем задании.

А в монастыре — спокойствие.

– Како? Имате краву? – Имамо пет! Свиниjа, кокошки – све! Экономия! – мать Теодора рассказывает не без законной гордости за монастырское хозяйство и извиняется, что опоздала: кормила этих самых «кокошек», кур по-нашему.

Из окна в трапезной открывается прекрасный вид на Грачаницу: Успенский храм, мягкий свет солнца, слабый, освежающий дождь – будто в сердце тебе этот свет светит, а дождь его освежает. Мы убеждаемся – в который уже раз, – что монастырь – это как остров Неба на несчастной земле. Особенно это чувствуется здесь, в Косово и Метохии, землю которой счастливой в мирском понимании назвать очень сложно. Тем радостнее видеть сохранившиеся островки Неба: здесь люди какие-то другие. Вот, прошла война, в которой Сербия потерпела поражение. Вот, появились озлобленные новые «хозяева», для которых Православие – досадная помеха. Беженцы из других районов Метохии, где эти «хозяева» добились своего: разрушили все церкви и выгнали христиан из их домов – пришлось бежать сюда, в Грачаницу, пытаться отстроиться и жить на новом месте. А в монастыре несмотря ни на что – доброе спокойствие, светлая печаль и твердая, непоколебимая уверенность: всё равно Христос победит. Ведь был уже пример – тогда, на Голгофе. Не зря же Косово называют Голгофой сербской.

Итак, наш разговор – с монахиней Теодорой, насельницей древнего сербского монастыря Грачаница.

– Мать Теодора, кем и когда был основан монастырь Грачаница?

– 1313 год – начало строительства, а завершено оно было в 1321 году. В течение семи лет монастырь был построен и полностью расписан фресками. Строителем монастыря был святой король Милутин. При дворе святого короля была организована школа, мастерская; эти мастера – славяне и византийцы из Константинополя и Солуни – и занимались возведением и росписью Грачаницы. Мастерство церковных живописцев было так высоко, что король Милутин, как гласит легенда, платил фунт золота за фунт особой краски, которую использовали при росписи собора. Всего в храме 4000 фресок! Король Милутин был у власти 40 лет, за это время он создал 40 задужбин – храмов, больниц, монастырей – великолепных жемчужин средневековой архитектуры. Они строились не только в Сербии, но и на Святой земле, и в Болгарии. Святой король Милутин (Неманич) – один из величайших сербских государей, прославивших свое Отечество и укрепивших духовность и культуру своего народа.

– Как живет Грачаница сегодня? Сколько сестер в монастыре? Помогают ли чем-нибудь жители села?

– Сейчас в монастыре 20 монахинь и послушниц. Есть еще священники и постоянные работники – всего получается около 30 человек. Иногда приходят и другие работники, наемные. Но сами понимаете, в сегодняшних условиях монастырь не в состоянии платить много. И я очень бы хотела отметить и с благодарностью отозваться о той помощи, которую предоставляют монастырю греки. За всё время войны греки нам оказывали огромную помощь: и продуктами, и деньгами, и дипломатической поддержкой. Русские братья внесли пожертвование на организацию кухни – спасибо им огромное!

– Скажите, во время войны страшно было?
– Не то слово! Было просто ужасно. Когда каждый день, каждую ночь идет бомбежка, то, поверьте, это страшно. А когда это продолжается в течение нескольких месяцев, то страх уступает место ужасу. Слава Богу, в монастырь ракеты не попали, но «томагавки» разрушили наш виноградник и находившийся рядом дом. Тут было чудо: во время обстрела в доме находился дедушка Перо. Старый сторож виноградника замешкался, не стал никуда убегать. Прямое попадание «томагавка»: весь дом превратился в развалины за секунду. Пыль рассеялась – посреди развалин стоит старый Перо и осматривается. Потом наши солдаты его спрашивают: «Дедушка Перо, ты как жив-то остался?!» Он отвечает: «Американские бомбы – как детская “войнушка”! А дед Перо има Бога! А Бог, кога чува, – целый свет ему ништа не може». Пример дедушки Перо всех нас до сих пор вдохновляет – пусть и вас, русских братьев, вдохновит: Руси само да се моли Господу и Маjке Божиjе – и нико им ништа не може!

Поэтому и мы не боимся: если Бог за нас – кто против нас? Вот я, например, живу здесь с 14 лет: 59 лет живу в Грачанице.

Если бы Хашим Тачи знал, сколько людей, в том числе и албанцев, получали защиту и помощь, спаслись и спасаются по заступничеству Пресвятой Богородицы, по молитвам Святой Церкви, он никогда бы не говорил тех глупых слов о том, будто православный храм в Приштине «уродует облик города»! Разрушишь храм – Бог разрушит и Приштину. Вообще-то он должен бы это знать: как-никак, а прадед его был православным священником… А всё то зло, которое происходило в Косово и Метохии, творилось руками янычар, этнических сербов, принявших ислам. А настоящие албанцы – это очень хорошие, добрые, богобоязненные люди.

– Значит, по вашим словам, можно сказать, что всё зло – от тех, кто ведет себя, как Иуда?
– Да, это так! И это касается не только сербов, но и других народов: украинцев, русских, албанцев, американцев или кого бы то ни было еще. Измена Христу, Православию никогда добром для человека или же целого народа не кончалась и не кончается. Когда «христианские, просвещенные европейские народы» шли якобы освобождать Гроб Господень от неверных, англичане, немцы, итальянцы и прочие просто захватили Царьград и устроили в нем резню, оскверняли храмы Божии, превращали их в конюшни, пили вино из священных сосудов – какие же это христиане?!

Был и такой случай с тогдашними иудами: разбойники пришли на Святую Гору и разорили ее. Один старец, который работал в винограднике на Афоне, читал акафист Богородице. Матерь Божия явилась ему и сказала: «Иди в монастырь и скажи игумену: кто хочет из братии, пусть бежит в лес, а кто не побежит, враги тому не дадут покоя». Из всей братии 300 монахов скрылись в лесу, остались только 25. Пришли захватчики, заперли оставшихся на звоннице – двое монахов испугались и вышли к врагам. Разбойники сожгли 23 монаха, запертых в звоннице. Двое остались в монастыре с еретиками. Один пошел на звонницу звонить – колокол упал и убил его. Другой пошел в поле, и его укусила змея. И тела этих двух монахов похоронили в монастыре. Святой король Милутин освободил Святую Гору от униатов, прогнал их. Потом он призвал убежавших в леса монахов вернуться в обитель. По прошествии года вернувшиеся братия, согласно афонской традиции, выкопали тела этих двух погибших, чтобы поместить останки в специальную усыпальницу. Но тела их были целыми! Только черными. А это – символ проклятия. И эти тела поместили в большие сосуды, отвезли в Грецию, и там они по сей день находятся в таком виде: живые как будто бы, но – черные! На протяжении вот уже 700 лет! Стоят в этих сосудах и ждут Страшного суда… Я их видела – действительно, страшно. Ужасна судьба предателей.

– Приезжают ли сейчас в ваш монастырь паломники? Много ли их, откуда они?

– Из всех стран приезжают. Греки, русские, румыны, болгары, арабы и многие другие. До войны бывало до 50 автобусов в день – сейчас, конечно, гораздо меньше. Многие видят, что Грачаница по своей архитектуре – это самый красивый монастырь на свете.

То государство, где есть много монашествующих и других христиан, но только искренне, от всего сердца молящихся, не пропадет – вот такое мое убеждение. А та страна, где христиан преследуют, где гонят Христа, неизбежно исчезнет, пропадет. Вот, например, здесь, в Косово, были и греки, и римляне, и даже пришедшие издалека кавказцы – все они преследовали христиан. И, как гласит наша легенда, в 1025 году здесь под землю ушли, провалились 25 городов, где жили неверные и захватчики. Конечно, просится библейская аналогия с известными всем городами Содомом и Гоморрой.

Ох, если бы сербы и албанцы жили в мире и согласии друг с другом, если бы молились вместе одному Богу, Христу, то жизнь наша была бы долгой и счастливой! Если же здесь будут продолжать гнать христиан, убивать их и мучить, то царство это долго не простоит, запомните. Я уже старая и скоро умру, но вы, молодые, запомните мои слова, обязательно запомните!

– Что вы скажете православным России?
– Только одно: молитесь Богу, прибегайте к заступничеству Пресвятой Богородицы. Кто поможет вашей стране кроме Бога и Богородицы? Вот – самая мощная оборона, самая сильная защита России. Да, самим, конечно, плошать нельзя ни в коем случае, но главная наша защита, повторюсь, – от Господа. Бог сильнее ракет. Вспомните, сколько раз Господь спасал Святую Русь от врагов – как бежали варвары, увидев Царицу Небесную, окруженную ангельским войском. И это войско, поверьте, способно одолеть любого противника – лишь бы мы, христиане, соответствовали критериям этого войска, его правилам. Проще говоря, нам, чтобы побеждать, нужно быть православными. Если Бог за нас – кто против нас? Бог разрушит любые вражеские крепости, сметет их, как паутину, – сколько мы имеем подтверждений в нашей истории этому всемогуществу Божию! Только нам нужно быть достойными этого всемогущества. Всем нам: и сербам, и русским, и другим. Большое ли войско было у святого царя Константина? А с верой в Бога он разрушил мощный, казавшийся вечным, языческий Рим. Когда Бог делает Свою работу, никто Ему помешать не может – вот этими словами я бы хотела закончить нашу беседу. Передайте поклон нашей любимой России!